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KAPITEL I 

 
David Zimmer konnte es kaum erwarten, den Flughafen zu 

verlassen. Mit langen Schritten eilte er durch die Ankunfts-

halle, den Mantel in der linken Armbeuge, die rechte Hand 

fest um den Griff des Trolleys geschlossen, der wie ein ver-

zweifeltes Hündchen hinter ihm herhüpfte. Jedes Mal, wenn 

eines der Plastikräder ungünstig auf eine Fuge traf, brach 

der Koffer zur Seite aus – fast als suchte er nach einer Ge-

legenheit, seinem Herrn zu entkommen. Zimmer ließ sich 

nicht davon beirren. Wieder und wieder riss er das störri-

sche Gepäckstück zurück in Laufrichtung, mit eiserner 

Miene und stoischer Beharrlichkeit dem Ausgang entgegen. 

Seine Eile hatte keinen besonderen Anlass. Er war ein-

fach nur der Reise überdrüssig, müde und vom Flug er-

schöpft. Die lange Verzögerung vor dem Abflug, die Stun-

den im beengten, klimatisierten Rauschen, der penetrante 

Druck auf den Ohren, der den Sinkflug begleitet und sich 

von keinem der ihm bekannten Tricks hatte lindern lassen 
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… Ja, er war mit seiner Geduld am Ende, und obwohl ihn 

nur noch wenige Meter von den rettenden Türen trennten, 

schien es ihm, als könnten seine Kräfte nicht mehr ausrei-

chen. Als wäre ein Teil von ihm bereit, zu kapitulieren. 

Der Trolley rebellierte einmal mehr gegen die vorgege-

bene Richtung. Ein stechender Schmerz fuhr durch sein 

Handgelenk, als sich eines der Räder verdrehte und der Kof-

fer plötzlich ins Schlingern geriet. Zimmer zog scharf Luft 

durch die Zähne. Sein Gesicht verfinsterte sich. Raus, nur 

raus hier. 

Er hatte den Ausgang fast erreicht, da offenbarte sich ein 

weiteres Hindernis. Direkt vor den Türen hatte sich eine 

Menschentraube gebildet. Familien, Freunde, Angestellte 

und Chauffeure waren vor dem Unwetter ins Innere geflo-

hen und standen nun zerzaust und tropfend in der Halle. 

Einige von ihnen waren damit beschäftigt, sich wiederher-

zurichten. Sie klopften sich die Nässe von den Jacken oder 

zupften sich die Haare zurecht. Andere hielten Schilder, die 

Namen verschmiert oder vom Regen aufgeweicht. Verein-

zelt wurde lebhaft diskutiert. 

Während er sich durch die Menge kämpfte, spürte Zim-

mer Verachtung in sich heranschwellen; eine irrationale Ab-

neigung gegen diese Versammlung konfuser Visagen, deren 

dumpfe Blicke durch die Ankunftshalle streiften, auf der Su-

che nach einem Erkennen. Die Routine war stets die glei-

che, in variierender Intensität: ein Lächeln, höflich oder 

warm, ein Willkommen, hastig oder aufgeregt, und dann 

auf, weiter, zum eigentlichen Ziel, der nächsten Station. 

Elendes Pack. 
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Ein letzter Stoß, dann hatte er es geschafft. Die Schiebe-

türen teilten sich vor ihm und gaben den Blick auf einen 

grauen Novemberabend frei. Straßenlärm schlug ihm ent-

gegen, verschluckte die Gespräche. Ein feuchtkalter Wind 

blies ihm das Nullklima des Flughafens aus dem Hemd und 

Nieselregen ins Gesicht. Zimmer blieb stehen und schlüpfte 

in seinen Mantel. Er legte den Kopf in den Nacken und at-

mete tief ein. 

Erschöpft, aber frisch belebt, begann er sich umzusehen. 

Einige Meter entfernt entdeckte er eine Reihe von Taxis; er 

setzte sich wieder in Bewegung und ging auf das erste un-

belegte Taxi zu. Dort angekommen bückte er sich zum Wa-

gen herab und versuchte Blickkontakt mit dem Fahrer – ei-

nem hageren Kerl mit rotblondem Haar – herzustellen. Der 

Versuch blieb erfolglos. Als Zimmer die Beifahrertür öff-

nete, schlug ihm ein Schwall aus Nikotin und Schweißge-

ruch entgegen. Er wich zurück, hielt kurz inne und schloss 

die Tür wieder. Während er sich neu orientierte, hörte er das 

Seitenfenster herunterfahren. 

»Hey! Hey, Sie!« 

Zimmer ignorierte den Zuruf und ließ seinen Blick über 

Scheinwerfer und Motorhauben wandern. Die Reihe rückte 

gerade nach; eine träge Raupe aus gelbem Metall und 

schwarzem Gummi, die sich stockend vorwärts schob. Ein 

paar Wagen weiter fiel ihm ein Taxi mit erleuchtetem In-

nenraum auf. Hinter dem Lenkrad saß ein Türke mittleren 

Alters, der gerade mit seinem Mobiltelefon beschäftigt 

schien. Er trug einen Stoppelbart, wirkte aber gepflegt. 

»Fahren Sie nun mit, oder was?« 

Er schüttelte den Kopf und ging auf das beleuchtete 
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Taxi zu. Als er sich näherte, blickte der Fahrer kurz auf. Er 

musterte Zimmer desinteressiert und vertiefte sich dann 

wieder in sein Gerät. Zimmer trat an den Wagen heran und 

klopfte an die Scheibe. Der Mann am Steuer runzelte die 

Stirn, schüttelte missmutig den Kopf und zeigte ans vordere 

Ende der Reihe – die Richtung, aus der Zimmer gekommen 

war. Zimmer zog eine Grimasse und klopfte erneut, und 

nochmal, woraufhin der Fahrer die Scheibe herunterließ 

und sich über den Beifahrersitz zum Fenster beugte. 

»Nicht hier. Vorne einsteigen«, rief der Mann über das 

Quäken des Radios. 

»Da komme ich her«, erwiderte Zimmer. 

»Wie? Nein, der Reihe nach, einer nach dem anderen! 

Vorne!« 

»Da war ich schon«, entgegnete Zimmer. »Aber der Kol-

lege kommt nicht infrage. Also …« 

»Der Kollege? Hören Sie, ich kann das nicht machen. 

Vorschrift, verstehen Sie?« 

»Verstehe. Fahren Sie nun oder soll ich mich in der 

Zentrale beschweren?« 

Der Mann starrte ihn einen Augenblick unverwandt an. 

Schließlich schüttelte er wieder den Kopf und ließ sich in 

seinen Sitz zurückfallen. Zimmer öffnete die hintere Tür, 

hob den Trolley auf die Rückbank und schob ihn mit einem 

Ruck hinter den Fahrersitz. 

»Vorsicht mit den Polstern!«, warnte der Fahrer. Zimmer 

sah, wie ihm die Blicke des Mannes im Rückspiegel folgten, 

ein dunkel umringtes Augenpaar, das jede seiner Bewegun-

gen argwöhnisch beäugte. Zimmer rückte nach, nahm hin-

ter dem Beifahrersitz Platz und gurtete sich an. Kaum hatte 
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er die Tür zugezogen, scherte das Taxi aus der Reihe aus. 

»Wo soll’s hingehen?«, fragte der Fahrer. 

»Himmelgeister Straße, bitte.« 

»Welcher Stadtteil ist das?« 

»Bilk«, erklärte Zimmer dem Augenpaar. »Beim Klini-

kum.« 

»Alles klar.« 

Das Taxi beschleunigte. Als der Wagen den Kopf der 

Reihe passierte, traf Zimmers Blick flüchtig den des Rot-

schopfs, der weiter auf einen Fahrgast wartete. Kaum hatte 

Zimmer ihn erkannt, war er auch schon aus seinem Blick-

feld verschwunden.  

»Wegen Ihnen bekomme ich noch richtig Ärger«, stellte 

der Fahrer fest. 

»Stellen Sie sich nicht so an. Sie machen das ja nicht um-

sonst.« 

»Schon gut. Vergessen Sie’s«, brummte der Mann. 

Der Wagen wechselte die Spur und zog auf die Fahrbahn 

Richtung Innenstadt. Das Ticken des Blinkers drang als ge-

dämpftes Knacken durch Zimmers verstopfte Ohren. Er 

kontrollierte den Zähler und konsultierte die auf das Fenster 

geklebte Tariftabelle. Dann lehnte er sich zurück, holte tief 

Luft und ließ seine Gedanken im Fluss der Straßenlichter 

versinken. 

 

 
 

Das Taxi bog auf den Stadtring ab. 

»Kommen Sie von hier?«, fragte der Fahrer. 

»Hm?« 
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»Ob Sie von hier sind.« 

Zimmer löste sich vom Lichtermeer und betrachtete die, 

von einer Kahlrasur kaschierte, Halbglatze schräg vor sich. 

»Wieso fragen Sie?« 

»Einfach so«, erwiderte der Fahrer. 

Zimmer warf einen Blick auf die laminierte Fahrerkarte, 

die neben dem Funkgerät befestigt war. Sie identifizierte ihn 

als Erman Yılmaz, Jahrgang 1969, Lizenznummer 4924, gül-

tig bis 2010. 

»Sind Sie sicher, dass das die richtige Strecke ist?« 

»Klar.« 

»Kommt mir nicht vertraut vor.« 

»Die haben hier gebaut. War ein ziemlicher Albtraum in 

den letzten Monaten. Sagen Sie mal … Sie müssen ja ne 

ganze Weile fort gewesen sein, wenn Sie das nicht mitbe-

kommen haben.« 

Zimmer schwieg. Ihm war nicht nach einer Unterhal-

tung zumute. Nach einigen Minuten schaltete Yılmaz das 

Radio lauter. Gerade hatte er sich für einen Sender entschie-

den, da drehte er auch schon wieder leise. 

»Wenn Sie nach Bilk wollen, müssen wir hier runter. Die 

Ausfahrt ist dicht.« 

»Meinetwegen«, erwiderte Zimmer. 

Sie nahmen die nächste Ausfahrt und reihten sich in den 

Strom der Fahrzeuge ein. Für Berufsverkehr war es bereits 

zu spät, doch dem Verkehr war dies nicht anzumerken. Das 

Taxi bahnte sich seinen Weg durch die trägen Reihen, vor-

bei an zwei Einkaufszentren, einem Getränkemarkt, diver-

sen Baustellen und einem Parkhaus. 

»Hier abbiegen«, sagte Zimmer. 
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»Alles klar.« 

Zimmer sah den Fahrradfahrer erst, als es zu spät war. 

Ein farbiger Schemen, der plötzlich von rechts ins Blickfeld 

schnellte. Ein grausiges Knirschen, als das Fahrrad gegen 

die Wagenseite schrammte und unter die Räder geriet. Rei-

fen blockierten, das Heck brach zur Seite aus. Der fremde 

Körper löste sich aus seiner Bahn, schlug auf die Motor-

haube und verschwand hinter dem Kotflügel. Das Taxi 

machte noch einen Satz und kam mit einem heftigen Ruck 

zum Stehen. 

Einen Moment lang saß Zimmer wie versteinert da. Ein 

dumpfer Schmerz pulsierte in seinem Brustkorb, sein Atem 

ging schnell und flach. Im Moment des Aufpralls hatte er 

instinktiv den Türgriff gepackt. Nun befreite er langsam 

seine Finger aus der Umklammerung und betastete seine 

pochende Schläfe. Nachdem er sichergestellt hatte, nicht zu 

bluten, löste er den Gurt und öffnete die Tür. Es kostete ihn 

enorme Überwindung, auszusteigen. Mit zittrigen Knien 

verließ er das Fahrzeug. 

 Das Fahrrad lag ein paar Schritte hinter dem Wagen am 

Straßenrand. Es sah aus, als wäre es von einer zornigen 

Hand zerquetscht worden. ›Kein Blut‹, war der nächste Ge-

danke, der ihm beim Anblick des zerstörten Rads durch den 

Kopf ging. Mit kleinen, steifen Schritten stakste er auf die 

Motorhaube zu. Sie war eingedellt. Auch der Taxifahrer war 

ausgestiegen und stand mit fahlem Gesicht auf der anderen 

Seite des Wagens. Er sagte etwas, das Zimmer nicht ver-

stand. Zu viel Lärm um sie herum, in seinem Kopf. Hinter 

ihnen staute sich der Verkehr. Einige Wagen bahnten sich 
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einen Weg um das Taxi herum, andere blieben stehen. Nie-

mand stieg aus, niemand hupte. Es war gespenstisch. 

Sie trafen sich am vorderen Ende des Taxis. Eine junge 

Frau lag regungslos zu ihren Füßen, den Kopf in einem kno-

tigen Gewirr aus blutverschmiertem Haar. Ihr Parka war 

zerschunden und durchnässt, ihr linker Arm stand in einem 

schrecklich falschen Winkel vom Körper ab. 

»Hab’ der Zentrale Bescheid gegeben«, sagte der Fahrer. 

»Die schicken jemanden.« 

»Ist sie tot?«, fragte Zimmer tonlos. Er hatte noch nie 

eine Leiche gesehen. Schon häufiger hatte er sich gefragt, 

wie er wohl darauf reagieren würde – nun stand er einfach 

bloß da, die Arme nutzlos herabhängend, den Blick fest auf 

den leblosen Körper geheftet. Er sah die gerissene Jeans 

und den schimmernden Ring an der blutigen Hand, die ver-

dreckten Turnschuhe und empfand – nichts. 

Die junge Frau begann zu zucken. Augenblicklich er-

fasste eine hektische Unruhe den Fahrer. 

»Können Sie Erste Hilfe?«, fragte er. Zimmer sah auf. 

Einzelne Bilder und Begriffe flogen vor seinem inneren 

Auge vorbei, aber keine Maßnahme, kein Konzept. Unfall-

stelle absichern. Stabile Seitenlage. Beatmung. Wie oft? 

Bevor er sich zu einer Reaktion animieren konnte, war 

der Taxifahrer bereits über ihr. Zimmer verharrte in seiner 

Starre. So blieb er stehen, bis die Blaulichter kamen. 

 

 
 

Es war schon spät, als er von der Polizeiwache heimkehrte. 
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Die Vernehmung hatte ewig gedauert. Nachdem seine Per-

sonalien dokumentiert und seine Aussage aufgenommen 

worden waren, hatte man ihn lange warten lassen. Weshalb, 

wollte sich ihm nicht erschließen. Während er an einem 

Schreibtisch ausharrte, hatte er kurz den Taxifahrer gese-

hen, der in einem Nebenraum aufgeregt in sein Mobiltele-

fon sprach und dabei hektisch gestikulierte. Als man Zim-

mer schlussendlich gehen ließ, war er nirgendwo mehr zu 

sehen gewesen. 

Die Holzstufen knarzten unter seinen Schuhen, wäh-

rend er die Treppen zu seiner Wohnung im dritten Stock 

heraufstieg. Der Schock hing ihm noch in den Gliedern. Zu-

gleich spürte er eine eigenartige Unruhe; ein flaues Gefühl 

in der Magengrube, das jäh von ihm Besitz ergriffen hatte, 

kaum dass die erste Lähmung verflogen war, und sich seit-

dem beharrlich hielt. Er blieb stehen und horchte in sich 

hinein. Da war irgendetwas, etwas Großes, doch er bekam 

es nicht zu fassen. Nervös fuhr er sich übers Gesicht. 

Im dritten Stock angekommen, stellte er den Koffer ab 

und kramte seine Hausschlüssel hervor. Aus der Wohnung 

gegenüber drang laute Musik. Ein träger Bass wummerte 

durch die beige lackierte Holztür, vor deren Schwelle ein 

Sammelsurium von Turnschuhen versammelt lag. Er 

rümpfte die Nase, öffnete die Tür und trat in den Flur. Die 

Luft in der Wohnung roch muffig und abgestanden. Am an-

deren Ende der Diele blinkte die Signallampe des Anrufbe-

antworters, ein rot leuchtender Stecknadelkopf im Halb-

dunkel der Treppenhausbeleuchtung. Die Garderobe war 

bis auf eine Sommerjacke leer. Zwei Paar Halbschuhe und 

ein eingestaubter Regenschirm belegten das Regal darunter. 
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Zimmer knipste das Licht an, hängte seinen Mantel auf und 

stellte den Koffer neben der Garderobe in die Ecke. 

Beim Wechsel ins Wohnzimmer fiel ihm erstmals auf, 

dass etwas nicht in Ordnung war. Durch die Fenster drang 

trübes Licht herein, eine Mischung aus dem Gelb der Stra-

ßenlaternen und dem weißblauen Schimmer des Neonschil-

des der gegenüberliegenden Fassade. Es enthüllte ein karges 

Zimmer, das zwar die ihm bekannten Möbel enthielt, an-

sonsten aber fast vollständig leergeräumt war. Die Fenster-

bänke standen kahl, die Bilder waren von den Wänden ge-

nommen worden. Im Bücherregal lagen nur noch ein paar 

einsame Taschenbücher, der Großteil der Fächer war ver-

waist. Auf dem Esstisch wartete ungeöffnete Post, einige 

Briefe, dem ersten Anblick nach Rechnungen und Wer-

bung. Sogar den Teppich hatte man mitgenommen. 

Zimmer ließ seinen Blick durch den Raum wandern. Als 

die deprimierende Inventur abgeschlossen war, ging er zum 

Sofa und setze sich. Er legte seine Schlüssel neben die 

Stehlampe auf den Beistelltisch und sackte in sich zusam-

men. 

Julia. Deshalb hatte sie ihn nicht abgeholt. Als er sie nach 

der Landung nicht erreicht hatte, ahnte er bereits, dass etwas 

im Argen lag. Er rechnete damit, in die Kälte zurückzukeh-

ren, die sich seit Monaten zwischen ihnen ausbreitete. Das 

schon. Doch nun war sie fort, verschwunden, und dabei 

gleichwohl so präsent wie schon lange nicht mehr. Ihre Ab-

wesenheit hallte von den Wänden, ein lautloses Echo, und 

schuf eine lähmende Leere. Bild über Bild keimte in seinen 

Gedanken auf, eine Prozession der Erinnerungen, doch al-
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les was er empfand, war Ratlosigkeit. Wohin war sie gegan-

gen? Und wann? Wieso hatte sie ihm nicht Bescheid gege-

ben? Machte man das so, wenn man jemanden verließ? Kein 

Anruf, keine Nachricht, nichts? 

Zimmer schüttelte den Kopf. Unsinnig, sich den Kopf 

zu zerbrechen. An den Tatsachen änderte es nichts. Natür-

lich war er ernüchtert und frustriert – ja, auch verletzt – aber 

überrascht? Nicht wirklich. 

Eine Weile verharrte er in seiner Reglosigkeit, den Blick 

auf die Türe gerichtet, durch die er gerade hereingekommen 

war. Dann stand er wieder auf und trat an den Esstisch, um 

die Post durchzusehen. Unter den Briefen war nichts Be-

sonderes. Die Jahresabrechnung der Stadtwerke, Kontoaus-

züge der vergangenen Wochen, Werbeschreiben der Versi-

cherung sowie eine Benachrichtigung, dass ein Paket für ihn 

bei Nachbarn abgegeben worden war. Zimmer prüfte das 

Datum auf dem Abholschein. Es war drei Wochen alt. War 

sie schon so lange fort? Er legte den Stapel wieder zurück 

und verließ das Wohnzimmer. Im Flur zog er noch die 

Schuhe aus und verriegelte die Haustür. Dabei fiel ihm die 

Nachricht auf dem Anrufbeantworter wieder ein. Er 

drückte den Abspielknopf. Eine blecherne Frauenstimme 

kündigte die Aufzeichnung an. 

»EINE NEUE NACHRICHT.« 

»Hey Zimmer, wo stecken Sie denn? Sind Sie schon wieder im 

Lande? Tim Becker hier … Man sagte mir, Sie würden heute an-

kommen. Hatte der Flug Verspätung? Na, ist ja auch egal. Ich wollte 

Ihnen nur Bescheid geben, dass Sie morgen um halb drei abgeholt wer-

den, wir haben Ihnen ein Taxi bestellt. Der Fahrer kennt die Adresse, 

Rechnung geht direkt an uns – Sie müssen sich um nichts kümmern. 
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Achten Sie nur darauf, dass Sie pünktlich sind. Was den Termin mit 

Heppner betrifft – vergessen Sie nicht, dass die was von UNS wollen, 

nicht umgekehrt. Sagen Sie denen einfach …« 

Ein Schnauben unterbrach den Redefluss. Es sollte ver-

mutlich amüsiert klingen, wurde vom Lautsprecher aber auf 

ein Rauschen reduziert. 

»Ach, was rede ich. Sie machen das schon. Kommen Sie erstmal 

richtig an und schlafen Sie sich aus. Ich melde mich morgen Abend 

wieder, für eine kurze Nachbesprechung, in Ordnung?« 

Ein Signalton markierte das Ende der Aufnahme und die 

Frauenstimme setzte wieder ein. 

»MITTWOCH, 19 UHR 52.« Ein Pfeifen ertönte. 

»ENDE DER LETZTEN NACHRICHT.« 

Zimmer löschte die Nachricht und blieb nachdenklich 

im Flur stehen. In Anbetracht der Ernüchterung, die er ge-

rade verspürte, musste er sich eingestehen, auf eine Nach-

richt von Julia gehofft zu haben. Es passte nicht zu ihr, 

kommentarlos das Weite zu suchen. War ihr am Ende etwas 

zugestoßen? Er schüttelte erneut den Kopf, um auch diesen 

Gedanken zu vertreiben. Das erklärte die leergeräumte 

Wohnung nicht. Nein, sie hatte ihn verlassen, auf die schä-

bigste Weise, die er sich vorstellen konnte. Die Wut, die all-

mählich in ihm aufstieg, tat beinahe gut. Es war ein trotzi-

ger, ein gerechter Zorn. Er mochte müde und angeschlagen 

sein, aber Teufel, wenn er sich von diesem Verrat würde 

niederringen lassen. 

Mit neu gewonnener Energie kehrte er ins Wohnzimmer 

zurück, wo er sich noch einmal gründlich umsah; weniger 

um die Bestandsaufnahme fortzusetzen, sondern vielmehr, 

um etwas zu finden, mit dem er sich beschäftigen konnte. 
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Sein Blick fiel auf den gelben Postzettel, der zwischen den 

Briefen hervorlugte. Er sah auf die Uhr. War es bereits zu 

spät, die Lieferung abzuholen? Er ging zur Haustür, öffnete 

sie und lauschte. Der Lärm war etwas abgeklungen, aber im-

mer noch hörbar. Wer um diese Zeit noch derartige Musik 

hörte, würde auch einen kurzen Besuch verkraften, über-

zeugte er sich selbst. Er wedelte zufrieden mit dem Zettel 

und holte seinen Wohnungsschlüssel. 

 

 
 

Im Treppenhaus überprüfte er zunächst, ob der Name auf 

dem Zettel dem Klingelschild entsprach. Die Handschrift 

des Postboten war kaum zu entziffern, doch das krakelige 

›S‹ passte zu einem der beiden aufgeführten Nachnamen – 

Solojow. Zimmer klingelte. Nichts passierte. Er drehte den 

Kopf ein Stück und lauschte. Tatsächlich meinte er, Stim-

men durch den Rhythmus der Musik zu hören, konnte sie 

aber nicht zweifelsfrei einer anwesenden Person zuordnen. 

Auch der Berg von Schuhen war verschwunden. Für einen 

Atemzug haderte er mit seiner Bereitschaft, sich an diesem 

Abend noch mit Menschen auseinanderzusetzen, dann klin-

gelte er erneut. 

Wieder keine Reaktion. Er wollte sich gerade abwenden, 

da vernahm er Schritte jenseits der Tür. Zimmer musterte 

den Türspion und rang sich ein Lächeln ab. Einen Moment 

lang geschah nichts, dann wurde ein Riegel beiseitegescho-

ben und er blickte in das müde Gesicht einer jungen Frau. 

Der Unfall flackerte in seiner Erinnerung auf und löschte 
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ihm das Lächeln von den Lippen. Die Frau sah der Radfah-

rerin in keiner Weise ähnlich, doch der geringe Reiz genügte, 

um ihn aus der Fassung zu bringen. Zimmer nickte freund-

lich, zwang das Lächeln zurück und ließ es gefrieren. 

»Ja bitte?«, sagte die Nachbarin. Erst jetzt wurde ihm be-

wusst, dass sie auf ein Wort von ihm gewartet hatte. 

»Zimmer«, stellte er sich vor. »Sie haben ein Paket für 

mich?« 

Sie blickte ihn unverwandt an. 

»Ist schon etwas her«, fügte er hinzu. 

Die Nachbarin kniff die Augen zusammen, dann schlich 

sich ein Anflug von Erkenntnis in ihr schmales Gesicht. 

»Ach, Sie sind das. Einen Moment.« 

Sie wandte sich ab und schob dabei die Tür zu. Durch 

den verbleibenden Spalt konnte Zimmer sehen, dass sie die 

Ablagefächer ihrer Garderobe durchsuchte, nicht fündig 

wurde und daraufhin in einem der Räume verschwand. 

Zimmer spitzte die Lippen und versuchte, sich abzulenken. 

Gut, dass jemand das Paket hatte annehmen können. Er er-

wartete keine Zustellung, doch Julia mochte etwas bestellt 

haben. Vielleicht würde es sie motivieren, Kontakt mit ihm 

aufzunehmen. Somit bestand zumindest die Chance, dass es 

noch zu einer Aussprache kommen würde. 

 Ein Scheppern und Rumpeln drang aus dem Raum, in 

dem die Nachbarin verschwunden war. Er spähte in den 

Flur. Neben der Garderobe reihten sich verschiedene Paar 

Schuhe und Stiefel aneinander, die meisten davon mit ho-

hen Absätzen. Sie waren bei der Suche nach dem Paket 

durcheinandergeraten und bildeten nun ein trunkenes Still-
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leben aus glänzendem Leder und knalligen Farben, glitzern-

den Applikationen und goldenen Schnallen. An der Wand 

gegenüber hing eine gerahmte Fotografie. Sie zeigte einen 

Kanal inmitten einer Stadt, die er nicht zu identifizieren ver-

mochte. Die Musik verstummte und die Nachbarin kehrte 

zurück. 

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hab’ schon nicht mehr da-

mit gerechnet, dass es noch jemand holt.« 

Zimmer blickte auf das kleine, neutral verpackte Paket, 

das sie in ihren blassen Händen hielt. Es war in hellbraunes 

Papier eingewickelt und ordentlich mit Paketband versiegelt 

worden. Zudem wirkte es ungewöhnlich sauber, als wäre es 

kaum transportiert worden. Frankiert und abgestempelt war 

es jedoch ganz normal. 

Sie reichte ihm das Paket. Er nahm es entgegen. 

»Danke, dass Sie es aufbewahrt haben«, sagte er. 

»Kein Problem«, erwiderte sie. »Ist ja nicht groß.« 

Zimmer drehte das Paket in seinen Händen. Offenbar 

hatte sie es nicht geöffnet. In Anbetracht der Aufbewah-

rungsdauer war das keinesfalls selbstverständlich – und ihm 

somit gleich sympathisch. Er wollte sie gerade darauf an-

sprechen, da drang eine kräftige Männerstimme in den Flur. 

»Vicky! Was treibst du da?« 

Sie zuckte zusammen. Kaum merklich, doch Zimmer 

sah es. 

»Ist nur der Nachbar. Er holt sein Paket«, rief sie zurück. 

Ihr ganzer Körper wirkte plötzlich angespannt. Sogar ihre 

Schultern waren leicht hochgezogen, so als bereite sie sich 

auf etwas vor. 

»Na und? Wie lange kann das denn dauern?« 
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»Ich musste es suchen«, erklärte sie. 

»Na nun hat er es ja, oder? Also soll er sich verziehen. 

Die ganze scheiß Kälte zieht rein.« 

»Sofort«, sagte sie. Sie blickte Zimmer entschuldigend 

an. 

»Schönen Abend noch«, sagte er. 

Sie lächelte gequält und schloss die Tür. 

Zurück in seiner Wohnung stellte Zimmer das Paket auf 

den Esstisch. Dabei fiel ihm auf, dass kein Absender ange-

geben war. Seine Adresse war mit sauberen Druckbuchsta-

ben auf das Papier geschrieben worden, die linke obere 

Ecke war jedoch leer. Er blickte auf den Poststempel. Das 

Paket war hier in Düsseldorf aufgegeben worden. Seltsam. 

Er ging zur Küche, um eine Schere zu holen, bog dann aber 

spontan ins Badezimmer ab. Bei aller Neugierde, was das 

Paket enthalten mochte, verspürte er doch gerade ein drin-

genderes Bedürfnis. 

Kaum hatte er den Lichtschalter betätigt, hielt er abrupt 

inne. Auf der Ablage vor dem Badezimmerspiegel stand ein 

Umschlag, aufrecht an das Glas gelehnt. Bereits von der 

Schwelle aus konnte er seinen Vornamen entziffern. Die 

Handschrift war vertraut. Er trat ans Waschbecken und 

nahm den Umschlag an sich. Er war nicht verklebt und sehr 

leicht. Zimmer öffnete ihn, nahm die einzelne, zweifach ge-

faltete Seite heraus und flog über die wenigen Zeilen. Ein 

Schaudern breitete sich über seinen Armen aus, ließ seine 

Hände zittern. Es war ein Abschied, wie befürchtet. Knapp, 

in Ton und Inhalt beinahe sachlich. Aber eben nur fast. 

Einen Moment blieb er so stehen, den Brief in der Hand, 

den Kopf wie zur Lektüre gesenkt. Aber er las nicht mehr. 
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Als das Zittern stärker wurde, faltete er das Blatt wieder zu-

sammen und legte es neben sich auf die Waschmaschine. 

Zimmer stützte sich mit beiden Händen auf den Rand 

des Waschbeckens. Sein Atem ging schwer. Dann, so 

schlagartig wie er zuvor erstarrt war, sackte er in sich zusam-

men und erbrach einen Schwall bitterer Galle ins Klo. 

 

Es dauerte eine Weile, bis er sich wieder aufrappelte. Er 

hatte sich nach dem ersten Erbrechen noch zweimal über-

geben müssen. Zurückblieben der widerliche Geschmack in 

seinem Mund und die unangenehme Kühle der Fliesen an 

seinen Knien. Trotzdem vermochte er nicht aufzustehen. 

Ihm war, als wäre jegliche Energie aus seinem Körper gewi-

chen. Unfähig die notwendige Kraft aufzubringen, rutschte 

er zur Seite, den rechten Arm schlaff auf der Klobrille, den 

Kopf ans Waschbecken gelehnt. 

Als es ihm endlich gelang, spülte er sich zuerst den Mund 

aus. Anschließend warf er sich etwas Wasser ins Gesicht 

und hielt es in den nassen Händen, bis die Ringe vor seinen 

Augen verschwunden waren. Er musterte sich im Spiegel, 

griff nach einem Handtuch und trocknete sich notdürftig 

ab. Dabei registrierte er seinen Ehering. Er streifte ihn ab 

und legte ihn neben den Wasserhahn auf das Waschbecken. 

Nach kurzem Zögern nahm er ihn wieder auf und steckte 

ihn zurück an den Finger. 

Er schlurfte in die Küche, wo er sich einen Kamillentee 

kochte, um seinen Magen zu beruhigen. Gleich mit dem ers-

ten Schluck verzog er das Gesicht. Der Tee schmeckte ab-

gestanden, geradezu modrig. Irritiert betrachtete er die 

Tasse. Er nippte noch ein-, zweimal und schüttete dann den 
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Rest in den Abguss. Frustriert begann er, die Tasse mit Lei-

tungswasser auszuwaschen. Dies löste das Rätsel um den 

merkwürdigen Geschmack. Das Wasser war heillos ver-

kalkt. Es sah aus, als hätte jemand einen Pinsel Deckweiß 

darin gereinigt. Zimmer schnaubte, entleerte die Tasse ins 

Spülbecken und ging ohne einen weiteren Handgriff zu 

Bett. 

 

 
 

In dieser Nacht hatte Zimmer 

einen höchst eigenartigen Traum. 

 

Als die Karawane endlich eintraf, sammelten sich die Rei-

senden in der Lobby. Einer nach dem anderen traten sie 

durch die große, vergoldete Drehtür ins dämmrige Licht des 

Hotels, die Glut des ausklingenden Tages auf der Haut und 

das Misstrauen achtsamer Wanderer im Blick. Dann verteil-

ten sie sich. Die einen schlurften zur Rezeption, die anderen 

ließen sich an den runden Tischen des angrenzenden Cafés 

nieder, die bis in den Innenhof des Gebäudes hineinreich-

ten. 

Der Saal war gut gefüllt. Wer im Café sitzen wollte, 

musste einen Weg durch das Labyrinth der Tische finden, 

zwischen denen hagere Kellner mit olivfarbener Haut sil-

berne Tabletts balancierten. Das Stimmengewirr zahlloser 

Gespräche hing unter der Decke und vermischte sich mit 

dem Dunst der Teekannen und dem Rauch der Wasserpfei-

fen zu einer zähen Schicht, die selbst von den Ventilatoren 

kaum in Bewegung versetzt werden konnte. 



 

22 

Zimmer, der hier nicht Zimmer war, saß allein, in einem 

der Sessel nahe der Rezeption, und beobachtete den Ein-

gang. Von seinem Platz in der Sitzgruppe aus hatte er einen 

guten Blick auf die Drehtür, welche in träger Rotation fort-

während neue Ankömmlinge ins Gebäude schob. Er hoffte, 

so die Ankunft derer zu bemerken, die hier zu ihm stoßen 

sollten.  

Die Übung war kein bloßer Zeitvertreib. Man hatte ihm 

die Namen und Gewerbe seiner beiden Begleiter genannt, 

sie darüber hinaus aber nicht beschrieben. Das war nur ver-

nünftig. Ihre Mission verlangte nach Diskretion und es 

zeugte von Umsicht, eine gewisse Anonymität zu wahren. 

Aus diesem Grund hatte er auch die abseitige Sitzgruppe re-

serviert. 

Oleg war einfach. Zimmer, der hier nicht Zimmer war, 

kannte lediglich zwei Arten von Dieben – die selbstgefälli-

gen und die unscheinbaren. Oleg gehörte eindeutig zur ers-

ten Gruppe. Er stolzierte mit einem Lächeln, aus dem süf-

fisante Überheblichkeit und verschlagener Charme sprach, 

schnurstracks auf die Sitzgruppe zu, warf sich in den nächs-

ten freien Sessel und starrte Zimmer herausfordernd an. Als 

er nicht reagierte, zog er ein schmales Messer aus seinem 

Gürtel und begann, sich mit der Spitze die Nägel zu reini-

gen. Zimmer, der sich ein wenig ertappt fühlte, widmete 

sich wieder dem Eingang. Einer fehlte noch. 

Der zweite Ankömmling, der ihm ins Auge fiel, war ein 

drahtiger Hüne mit vernarbten Wangen und geschmeidigem 

Gang. Er bewegte sich derart flüssig, dass kaum auszu-

machen war, wann ein Schritt in den nächsten überging. 
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Zimmer mühte sich, seiner Route durch die Lobby zu fol-

gen, verlor ihn aber schnell im Gedränge. Einmal noch 

tauchte die zerklüftete Visage am Rande einer Säule auf, 

dann war sie endgültig verschwunden. 

Zimmer spürte ein Kribbeln über seine Arme wandern 

und erkannte darin die Bestätigung, auf die er gewartet 

hatte. Er stemmte sich auf die Lehnen seines Sessels und 

stand auf, trat aus der Sitzgruppe heraus und ging auf die 

Stelle zu, wo er den Mann verloren hatte. Auf halbem Weg 

passierte er den Concierge, ein verschrumpelter Greis mit 

hängenden Schultern und glasigem Blick. Seine Hände um-

klammerten eine lädierte Karaffe, an der noch ein paar Fet-

zen Blattgold klebten. 

»Wasser!«, krächzte der Alte. »Frisches Wasser?« 

Zimmer, nicht Zimmer, schüttelte den Kopf und bahnte 

sich weiter seinen Weg. Fremde Körper drängten an ihm 

vorbei, nackte Arme und spröde Lippen in staubigen Bär-

ten. Finstere Gestalten, in Gespräche vertieft, beugten sich 

über dampfende Tassen. Ihre Ablehnung schlug ihm entge-

gen wie übler Atem, eine dumpfe Mahnung, die jeder Rei-

sende hier am Rand der Einöde verdiente. 

Er hatte die Säule fast erreicht, da packte ihn etwas am 

Arm, riss ihn herum. Ein fauliger Schwall traf sein Gesicht. 

Vor ihm stand der Greis, zwei Köpfe kleiner als er, den 

tropfenden Krug in den Händen. 

»Schwein!«, keifte er. »Elendes Schwein!« Dann ging er 

auf ihn los. 

Zimmer stieß ihn beiseite, wollte die Flucht ergreifen, 

doch ein Gast stellte sich ihm in den Weg. Dann noch einer. 

Und noch mehr. Die Menge rückte näher, drang auf ihn ein. 
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Zornige Fratzen, dicht gedrängt. Ein Glatzkopf schob sich 

vor den Rest, funkelte ihn hasserfüllt an. 

»Was willst du hier?«, knurrte er. Es war, als würde er ihn 

kennen. »Glaubst du, du kannst dich hier verstecken?« 

Der Mann trat näher. Zimmer wich vor ihm zurück. Gei-

fernd sprang der Greis nach vorn. 

»Wir wissen, was du getan hast«, keifte der Alte. »Jeder 

hier weiß es!« Er spuckte aus und fletschte die Zähne. Metall 

glänzte im Widerschein der Lampen. Die Menge stand kurz 

vor der Eruption. 

»Was wollt ihr von mir?«, quetschte Zimmer hervor. 

Seine Kehle war wie zugeschnürt. 

Ein Schatten glitt zwischen ihn und die Rädelsführer. Er 

erkannte die vernarbte Visage, die geschmeidigen Bewegun-

gen. Greis und Glatzkopf hielten inne, musterten ihren Ge-

genüber irritiert. Einen Moment lang standen die Kontra-

henten reglos da, gefangen in der gleichen Starre, einem er-

wartungsvollen Ausharren. Dann senkte der Glatzköpfige 

den Blick und wandte sich ab. Ein Raunen ging durch die 

Menge. Der Greis blickte ihn erschüttert an. Er setzte an, 

etwas zu sagen, besann sich dann aber eines Besseren und 

humpelte hastig davon. Der Vernarbte drehte sich zu Zim-

mer um und bugsierte ihn aus dem Menschenkessel heraus. 

Niemand meldete sich zu Wort. 

Zimmer führte seinen Beschützer zurück zur Sitz-

gruppe, wo Oleg darum rang, sich seine Aufregung nicht 

anmerken zu lassen. Als er die beiden kommen sah, rutschte 

er ungelenk in seine vorherige Position zurück und setzte 

seine Maniküre fort. 

»Können wir jetzt endlich anfangen?«, fragte der Dieb. 
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Zimmer, der hier nicht Zimmer war, nickte nervös und 

setzte sich in den Sessel. Der Schreck hing ihm noch in den 

Gliedern. Der Vernarbte nahm ebenfalls Platz, auch diese 

Bewegung ein Gleiten ohne echten Beginn, ohne klares 

Ende. Oleg blickte ihn abschätzig an. 

»Oleg Czuchry, richtig?«, fragte Zimmer mit gedämpfter 

Stimme. Nun, da sie vollständig waren, durfte er sich nicht 

allein auf seine bloße Ahnung verlassen. Der Mann mochte 

ein Hochstapler sein, ein gewiefter Betrüger. Sehr unwahr-

scheinlich, aber nicht auszuschließen. 

»Niemand Geringeres«, gab dieser zurück. Er schob sein 

Messer zurück in den Gürtel. »Der Nachname ist falsch. 

Man spricht ihn anders aus. Aber das weißt du vermutlich.« 

Er grinste, breit und selbstgefällig. »Du bist Zett?« 

Zimmer, der hier Zett war, nickte erneut, langsam. Die 

Welt verschwamm vor seinen Augen. Das Gemurmel der 

Stimmen wurde zu einem Sog, der seine Gedanken ins Stru-

deln brachte. Die mächtigen Säulen der Halle krümmten 

sich, bogen sich in die Tiefe, in einen anderen Raum. Oleg 

nahm davon keine Notiz. Als Zett nicht weiter reagierte, 

wandte er sich dem Dritten in der Runde zu. 

»Dann muss unser grimmiger Genosse mit dem elegan-

ten Schritt hier Karwyn sein, Meuchelmörder aus Krisk, der 

Schatten von Kaal, falls man auf derlei Titel etwas gibt.« 

Oleg fischte sich einen Pflaumenspieß aus der Schale auf 

dem kleinen Tisch zwischen ihnen und kaute genüsslich da-

rauf herum. 

»Solche Namen zählen hier nichts«, stellte der Angespro-

chene fest. 

»Meinetwegen«, erwiderte Oleg schulterzuckend. »Und 
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du?« 

Zett brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass 

er gemeint war. Er blinzelte heftig. Die Umgebung gewann 

wieder an Klarheit. 

»Ich bin Tuchhändler«, stieß er hervor. 

Oleg grunzte ungläubig. Karwyn runzelte die Stirn, gab 

darüber hinaus aber keine Reaktion zu erkennen. Dafür war 

Oleg mit seiner Resonanz umso freigiebiger. 

»Tuchhändler?«, staunte er. »Und sonst?« 

»Das ist alles«, erwiderte Zett. Oleg schüttelte den Kopf. 

»Was zur Hölle macht ein Tuchhändler auf einer solchen 

Mission? Was sollen wir tun? Kleider stehlen?« 

Zett blickte hilflos zu Karwyn. Auch in dessen Zügen 

lag – wenn auch weniger fordernd – ein Verlangen. Zett ver-

lagerte unruhig seine Sitzposition und rieb sich mit der 

Hand über den Mund. 

»Nicht hier«, verkündete er knapp. »Zu viele Ohren.« 

»Ist mir egal«, schnappte Oleg. »Entweder du packst aus, 

oder ich verschwinde.« 

»Sprich, Tuchhändler«, stimmte Karwyn in die Auffor-

derung ein. 

Zett ließ seinen Blick über ihr näheres Umfeld wandern. 

Niemand kümmerte sich um sie. Auch der Glatzkopf und 

der Greis mit der Karaffe waren nirgendwo mehr zu sehen. 

Zett räusperte sich, wischte über die Lehne seines Sessels 

und legte dann in einer beiläufigen Geste die Hand über die 

Lippen, bevor er zu sprechen begann. 

»Die Gräfin schickt uns, ein Artefakt zu bergen. Angeb-

lich wird es im Kristallpalast versteckt. Wir sollen es finden 

und zu ihr bringen, intakt und unversehrt.« 
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»Was für ein Artefakt?«, maulte Oleg. »Wie sieht es aus? 

Lass’ dir nicht alles aus der Nase ziehen!« 

»Das ist alles, was ich hier teilen kann«, sagte Zett. »Je-

mand wird uns im Palast erwarten. Dort erfahren wir mehr.« 

»Muss ziemlich wertvoll sein, wenn man dafür den Zorn 

des Fürsten riskiert«, kommentierte Karwyn.  

»Ich trau’ der Sache nicht«, verkündete Oleg. Er beugte 

sich vor, funkelte Zett argwöhnisch an. »Und es erklärt auch 

nicht, was du in dieser Runde verloren hast. Warum bist du 

hier? Was hast du ausgefressen?« 

»Das ist meine Angelegenheit.« Zett versuchte, dem 

Blick des Diebes standzuhalten, schaffte es aber nicht. 

Olegs Miene hatte sich verfinstert, seine Haltung war ange-

spannt. Er wirkte wie ein Raubtier, das auf den rechten Au-

genblick für einen Angriff lauerte. Zett verschränkte die 

Arme vor der Brust und sah zum Innenhof, wo ein Nashorn 

zwischen Fackeln graste. 

»Schau mich an«, befahl der Dieb. Zett folgte der Auf-

forderung. »Das reicht mir nicht. Der Kristallpalast ist eine 

Festung. Man sagt, dass dort Menschen verschwinden. Ich 

werde nicht in meinen Untergang reiten, weil ein einfältiger 

Händler den Geheimniskrämer spielt.« 

Zett spürte, wie sich seine Kehle zuschnürte. Er legte 

seine Hände auf die Oberschenkel und spreizte die Finger. 

Als er sich ausreichend gefasst hatte, sah er wieder auf. 

»Es gibt keinen Grund zur Beunruhigung«, bekräftigte 

er. »Es ist für alles gesorgt.« 

Oleg schüttelte den Kopf. Langsam, bedrohlich. Einen 

Moment lang klammerte sich Zett noch an die Trümmer 

seiner Entschlossenheit, dann atmete er tief durch. 
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»Man hat mir keine Wahl gelassen«, gab er nach. »Ich 

habe …« 

Ein spitzer Schrei fuhr ihm ins Wort, direkt gefolgt von 

einem dumpfen Schlag. Alle Häupter drehten sich in Rich-

tung des Innenhofs. Stimmen wurden laut, Geschirr zer-

schellte. Zett sprang auf und versuchte über die Menge hin-

weg die Ursache der Aufregung zu erkennen. 

»Was ist denn da los …«, murmelte Oleg. 

Zett antwortete nicht. Er verließ die Sitzgruppe, durch-

schritt die Halle und betrat das Café. Ihm war, als würde er 

von einer unsichtbaren Hand geleitet werden. Am Rand des 

Hofes zwängte er sich durch die versammelten Leiber, acht-

sam Blickkontakt vermeidend, bis er sich ganz nach vorn 

geschoben hatte. Dort, neben dem träge kauenden Nas-

horn, lag ein verdrehter Körper im Gras. Der Leib zuckte 

noch ein wenig, jedoch ohne Richtung, ohne Ziel, als würde 

ein linkischer Puppenspieler an unsichtbaren Fäden ziehen. 

Blutiges Haar verbarg das Gesicht des Gestürzten, ein Netz 

aus knotigen Strähnen, zwischen denen eine dunkle Masse 

schimmerte. 

Eine Welle der Erregung ging durch die Menge. Die 

Woge erfasste Zett, trieb ihm das Blut aus den Wangen. Er 

machte kehrt und durchquerte erneut die Halle, diesmal in 

anderer Richtung, auf die Drehtür zu, die hinaus aus dem 

Hotel führte. Ohne sich nach seinen Begleitern umzusehen, 

passierte er das goldene Karussell und trat hinaus in die an-

brechende Nacht. 

 

Das Draußen wirkte wie eine andere Welt. Die Sonne 
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war gerade untergegangen und die Kälte der Wüste, an de-

ren Rand das Hotel lag, noch nicht auf das Land herabge-

sunken. Ein schwacher Wind strich über das Grundstück, 

umspielte die spärlichen Gräser. An den Laternenköpfen 

waberten Insekten, flirrende Schwaden schwarzer Punkte 

vor gelbem Licht. Jenseits der Straße, die am Gelände vor-

beiführte, sirrten die Zikaden.  

Zett entfernte sich von der Fassade und schlenderte 

über den Parkplatz, das Gitternetz der Abgrenzungslinien, 

zu den Bungalows. Die flachen Bauten boten Reisenden 

Unterkunft, denen Ruhe und Diskretion über den Komfort 

des Hauptgebäudes gingen. Auch ihn hatte man dort ein-

quartiert, doch Zett war nicht danach, sich auf sein Zimmer 

zurückzuziehen. Er brauchte Luft zum Atmen. 

Vor einem der Bungalows leuchtete ein Getränkeauto-

mat. Die grellbunte Verkleidung lockte mit schrillen Farben 

und exotischen Sorten. Die angebotenen Marken waren ihm 

fremd, also ignorierte er das Angebot. Er wollte sich gerade 

der Straße zuwenden, da wurde er einer Gestalt gewahr, die 

einige Meter weiter vor einem der Bungalows stand und ihn 

zu beobachten schien. Es war ein Ritter in voller Montur, 

vom Beinzeug bis zum Visierhelm, der das Gesicht seines 

Trägers vollständig verbarg. Beide Fäustlinge ruhten auf 

dem Griff eines Anderthalbhänders, dessen kunstvoll be-

schlagene Kastenscheide mit edlem Rindsleder bezogen 

war. Der Schimmer der Laternen reflektierte auf der Plat-

tenrüstung und gab der auf den Harnisch gemalten, stilisier-

ten Sonne eine gleißende Aura. 

Zett haderte damit, wie er reagieren sollte. Er konnte die 

Augen des Fremden nicht erkennen; das Visier war nur ein 
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schattiger Balken im glänzenden Stahl. Zugleich stand der 

Mann ihm eindeutig zugewandt, sodass kaum Zweifel daran 

bestehen konnte, wem seine Aufmerksamkeit galt. Zett ent-

schied, ihn direkt zu adressieren. 

»Kann man Euch helfen?«, fragte Zett. Der Fremde 

zeigte keine Reaktion. Zett kniff die Augen zusammen, war-

tete. Dann begann er langsam, auf ihn zuzugehen. »Versteht 

Ihr mich?«, fügte er ratlos an. 

Er blieb stehen. Mittlerweile hatte er sich dem Mann bis 

auf etwa vier Schritte genähert. Bevor er nicht ein Signal er-

hielt, das Aufschluss über die Gesinnung seines Gegenübers 

gab, würde er keinen weiteren Muskel rühren. Als hätte er 

seine Gedanken gelesen, nahm der Fremde nun die linke 

Hand vom Knauf seines Schwertes und deutete Zett mit ru-

higer Geste, ihm zu folgen. Anschließend trat er unter dem 

Vordach hervor und ging mit knirschenden Scharnieren an 

ihm vorbei, in Richtung der Straße. 

Zett zögerte kurz, tat dann aber wie geheißen und 

schloss sich dem Fremden an. Am Rande des Grundstücks 

blieben sie stehen, vor ihnen der staubige Asphalt, dahinter 

die endlose Wüste. Zett trat neben den Ritter und blickte in 

die Ferne, versuchte herauszufinden, wonach sein Neben-

mann Ausschau hielt, konnte aber nichts entdecken, das be-

sondere Beachtung verdiente. 

»Was wollt Ihr von mir?«, wagte Zett einen weiteren 

Vorstoß. Keine Reaktion. Zett hörte den gedämpften Wi-

derhall seines Atems im Helm. Er war ruhig und schwer. 

Zett musste an die Legenden von Golems denken, grob-

schlächtige Wesen aus Lehm, die … er schüttelte den Kopf 

und wandte sich ab. 
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»Die Mission ist ein Fehler«, erklang es blechern neben 

ihm. »Sie wird nur Verderben bringen.« 

Zett hielt inne, blickte den Fremden fragend an. Er hatte 

das seltsame Gefühl, nicht der Adressat der Worte gewesen 

zu sein. Als würde der Mann in der Rüstung mit jemandem 

sprechen, der nicht hier war. 

»Wer seid Ihr?«, fragte er, ein wenig eingeschüchtert. 

Der Ritter drehte sich zu ihm um. Im Schatten des Vi-

siers schimmerten zwei kalte graue Augen. Ihr Blick schien 

Zett bis in sein Innerstes zu reichen, seine tiefsten Geheim-

nisse zu durchdringen. 

»Es ist eine Lüge«, fuhr der Ritter fort. »Was man dir 

versprach. Was du suchst. Es wird dir in den Fingern zer-

rinnen wie Sand.« 

Zett schüttelte den Kopf. Also doch belauscht. Er hätte 

es wissen müssen. 

»Ich weiß nicht, was Ihr meint«, leugnete er. »Ich bin nur 

ein einfacher Händler, ich …« 

»Was du vorher warst, zählt nicht mehr.« 

Zett rieb sich mit der Hand über den Mund und senkte 

den Blick. Dabei bemerkte er die scharlachroten Stiefel sei-

nes Gegenübers, die in starkem Kontrast zum Rest der Rüs-

tung standen. Sie waren ihm vorher nicht aufgefallen. 

»Wer seid Ihr?«, fragte er erneut. 

»Ich bin Solaire. Ich gehe dort, wo das Licht am 

schwächsten ist und bringe sein Feuer an die finstersten 

Orte. Ich bin die Glut, die dieses Land von seinen Geschwü-

ren befreit.« 

Zett rang sich ein Lächeln ab.  

»Dann werden wir uns nicht mehr wiedersehen«, sagte 
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er. »Ich plane nicht, an solche Orte zu gehen. Geschweige 

denn zu irgendwelchen Geschwüren.« 

Ein kehliges Lachen. Die Rüstung bebte. 

»Deine Offenheit ehrt dich, Händler. Ich wünsche dir, 

dass sie belohnt wird – und viel Erfolg, in allen Unterfan-

gen.« 

»Nun … danke.« 

Zett machte Anstalten, zurückzugehen, blieb dann aber 

doch stehen. Noch immer fühlte er die kaltgrauen Augen 

auf sich ruhen.  

»Sei achtsam«, sprach Solaire. »Was du suchst, was dir 

versprochen wurde, muss kein Segen sein.« 

»Was ich suche?« 

Solaire schwieg eine Weile. Zett konnte nicht einmal 

mehr den Atem hören. Es war, als würde er allein stehen, 

neben einer leeren Rüstung, die jemand als Mahnmal hier 

aufgestellt hatte. Als der Ritter antwortete, glaubte Zett in 

seiner vom Blech verzerrten Stimme eine Spur von Wehmut 

zu erkennen. 

»Ein neues Leben.« 

 


